Francia 98 fue el reflejo perfecto de la Argentina de la convertibilidad: un país que se sentía rico, que mandaba centenares de personas al exterior y vivía la Copa del Mundo como si la cancha estuviera a la vuelta de la esquina. Tres canales de aire compitiendo palmo a palmo, las radios con sus inolvidables proezas y una empresa que encendía sus primeras antenas satelitales para cambiar todo para siempre. Un verano europeo que, desde este lado del Atlántico, se vivió como ningún otro.



TELEVISIÓN: DE LA FIESTA DE LAS SEÑALES ABIERTAS PORTEÑAS A LAS DIFICULTADES EN EL INTERIOR Y UN NUEVO ACTOR QUE SE ASOMABA.

La transmisión televisiva del Mundial estuvo a cargo de América (Canal 2), Telefe (Canal 11) y Canal 13, en sus señales para Capital Federal y el Gran Buenos Aires. Las tres emisoras —todas trabajando bajo la producción de Torneos y Competencias— desplegaron coberturas de gran magnitud, con equipos trasladados a Francia, programación completamente adaptada al certamen y una rivalidad que se medía partido a partido, rating mediante. Cada canal transmitió una treintena de partidos, con una combinación de cotejos compartidos y otros tantos exclusivos que obligaba a los televidentes a hacer ''zapping'' para no perderse de nada.


En la Argentina de la convertibilidad plena —con un peso que valía lo mismo que un dólar y uno de sus pocos momentos de prosperidad económica aparente— la facturación publicitaria, cotizada en pesos equivalentes a dólares, garantizaba el respaldo financiero necesario que permitió a los canales desembolsar cifras inéditas para instalarse en París, Marsella, Lyon y Saint-Denis con equipos de centenares de profesionales.


En el interior del país, el panorama fue más complejo. Allí donde existían canales afiliados o con acuerdos de retransmisión, el acceso estaba garantizado. Pero en vastas zonas del territorio nacional, la situación se convirtió en un laberinto burocrático y económico.


Por su parte, casi en simultáneo con el pitazo inicial de Brasil vs. Escocia, encuentro inaugural del torneo, la Argentina asistía al nacimiento de un actor que cambiaría para siempre la historia de las transmisiones mundialistas. DirecTV iniciaba sus transmisiones en el país y ofrecía a sus primeros abonados algo inédito hasta entonces: la posibilidad de seguir -en directo- los 64 partidos del certamen desde una única señal y con tecnología digital.


América TV
El eslogan que eligió la señal de Eduardo Eurnekian para presentar su cobertura resumía bien sus ambiciones: "América y TyC están preparando la segunda Revolución Francesa". No era exageración: la emisora transmitió un total de 30 partidos, 16 de ellos en exclusiva, con un despliegue periodístico que incluyó figuras de primer nivel, tanto en sus partidos como en las transmisiones.


En cada partido de la selección y en los más destacados del torneo, Miguel Simón ponía voz a los relatos, acompañado en los comentarios por Juan Pablo Varsky y Ángel Cappa. Junto a ellos, Federico Abadie cubría el terreno de juego. Una segunda dupla, conformada por Juan Carlos Morales y Adrián Paenza, se encargaba de los restantes partidos, mientras que Fernando Carlos completaba el plantel desde los estudios del IBC. Esta combinación —relato preciso, análisis táctico y profundidad periodística— se convirtió en la marca registrada de América durante el torneo.


Uno de los momentos más recordados de aquella cobertura no fue un gol ni un penal: fue la presencia de Diego Armando Maradona en la cabina de transmisión durante el partido entre Argentina y Holanda en Marsella. Era la primera vez que el astro asistía a un estadio durante el torneo; hasta ese momento, sus intervenciones habían sido telefónicas. Su llegada, sin embargo, generó un problema logístico: el pupitre asignado a la señal en el Vélodrome solo contaba con tres lugares, por lo cual Ángel Cappa debió ver el encuentro desde la tribuna y limitar su labor al análisis del entretiempo y el post-partido, mientras Miguel Simón debía retirarse para cederle su lugar. Este episodio se convirtió en una de las imágenes más icónicas de la cobertura argentina de Francia 98.

Foto:AP/Thomas Kienzle

Archivo Di Chiara

Foto: Georges Gobet / Getty Images


Más allá del fútbol, América construyó una programación diaria que comenzaba a las 7:00 con "Desayuno en París", conducido por Víctor Hugo Morales, y se nutría con las ediciones de América Noticias co-presentadas por Guillermo Andino y Néstor Ibarra desde el IBC. Las noches cerraban con "América es Mundial" con todo el equipo deportivo de la señal, y el infaltable toque descontracturado y de color en CQC con sus enviados Andy Kusnetzoff y Nacho Goano, y en "Atorrantes", con el Pato Galván, Fierita Catalano y las gemelas María y Paula Marull.

Archivo: Carlos Méndez

Archivo: Fierita Catalano

Partidos transmitidos por América TV
  1. Brasil-Escocia
  2. Marruecos-Noruega (EXCLUSIVO)
  3. Paraguay-Bulgaria (EXCLUSIVO)
  4. Holanda-Bélgica (EXCLUSIVO)
  5. Argentina-Japón
  6. Jamaica-Croacia (EXCLUSIVO)
  7. Italia-Camerún (EXCLUSIVO)
  8. Sudáfrica-Dinamarca (EXCLUSIVO)
  9. Nigeria-Bulgaria (EXCLUSIVO)
  10. Japón-Croacia (EXCLUSIVO)
  11. Argentina-Jamaica
  12. Colombia-Túnez (EXCLUSIVO)
  13. Brasil-Noruega (EXCLUSIVO)
  14. Francia-Dinamarca (EXCLUSIVO)
  15. España-Bulgaria (EXCLUSIVO)
  16. Holanda-México (EXCLUSIVO)
  17. Argentina-Croacia
  18. Japón-Jamaica, en diferido (EXCLUSIVO)
  19. Nigeria-Dinamarca, octavos de final (EXCLUSIVO)
  20. Alemania-México, octavos de final (EXCLUSIVO)
  21. Rumania-Croacia, octavos de final
  22. Argentina-Inglaterra, octavos de final
  23. Italia-Francia, cuartos de final
  24. Brasil-Dinamarca, cuartos de final
  25. Holanda-Argentina, cuartos de final
  26. Alemania-Croacia, cuartos de final
  27. Francia-Croacia, semifinal
  28. Brasil-Holanda, semifinal
  29. Holanda-Croacia, tercer puesto
  30. Brasil-Francia, final

Telefe
En el canal de las pelotitas, Francia 98 no se limitó a los partidos. Un contingente numeroso de periodistas, figuras de la señal, invitados especiales y equipo técnico se trasladó al país galo para impregnar de celeste y blanco cada rincón de la programación. La señal transmitió 31 partidos, 17 de ellos en forma exclusiva.

Los relatos y comentarios estuvieron a cargo de un joven Mariano Closs —que vivía su primer Mundial como relator— y Fernando Niembro, junto a los aportes de Claudio Paul Caniggia, Enzo Francescoli y Héctor Veira. Martín Liberman trabajaba en el campo de juego y llevaba el seguimiento de la Selección. Oscar Ruggeri, Carlos Salvador Bilardo, Carlos Bianchi, José Pekerman, Sebastián Vignolo, Enrique Sacco y Germán Paoloski completaban el equipo deportivo que participaba tanto de las transmisiones como de las meses de análisis. 

Archivo Harker Tv



Archivo: Santi García 2

Archivo: Ezeretro
Archivo Di Chiara

Archivo:
La cobertura informativa llegó con las ediciones de Telefe Noticias presentadas desde Francia por Carlos Asnaghi y Paula Trapani. El color y la tendencia los puso Jimena Cyrulnik con "Versus en el Mundial". Antonio Gasalla, en el personaje de "la abuela", realizaba enlaces desde París con el programa de Susana Giménez —quien había prometido viajar en caso de que Argentina llegara a la semifinal, promesa que los cuartos de final se encargaron de frustrar.

Pero la apuesta más audaz de Telefe fue instalar a Marcelo Tinelli y prácticamente toda la producción de VideoMatch en un estudio montado en el propio IBC de París. Cada noche, millones de argentinos tenían una cita doble: primero el fútbol, después la risa. Era el resumen perfecto del Mundial: emoción, color y entretenimiento sin pausa.

El análisis nocturno llegaba cada medianoche con "El Equipo del Mundial", conducido por Fernando Niembro con Pekerman, Veira, Francescoli y Ruggeri como columnistas. Las emisiones especiales de "El Deportivo" completaban el menú, mientras que desde Buenos Aires el clásico "Tribuna Caliente" de Antonio Carrizo contaba con Gustavo López y Toti Pasman siguiendo a la Selección como enviados especiales.

Archivo Telefe

Archivo Telefe
Antonio Gasalla junto a Fernando Niembro y Mariano Closs, en el palco de comentaristas de Telefe. | Oric Archivos

Partidos transmitidos por Telefe
  1. Brasil-Croacia
  2. Camerún-Austria (EXCLUSIVO)
  3. Francia-Sudáfrica (EXCLUSIVO)
  4. España-Nigeria (EXCLUSIVO)
  5. Argentina-Japón
  6. Rumania-Colombia (EXCLUSIVO)
  7. Alemania-Estados Unidos (EXCLUSIVO)
  8. Escocia-Noruega (EXCLUSIVO)
  9. Chile-Austria (EXCLUSIVO)
  10. Bélgica-México (EXCLUSIVO)
  11. Argentina-Jamaica
  12. Estados Unidos-Irán (EXCLUSIVO)
  13. Rumania-Inglaterra (EXCLUSIVO)
  14. Italia-Austria (EXCLUSIVO)
  15. Escocia-Marruecos (EXCLUSIVO)
  16. Nigeria-Paraguay (EXCLUSIVO)
  17. Alemania-Irán (EXCLUSIVO)
  18. Argentina-Croacia
  19. Colombia-Inglaterra (EXCLUSIVO)
  20. Italia-Noruega, octavos de final (EXCLUSIVO)
  21. Holanda-Yugoslavia, octavos de final (EXCLUSIVO)
  22. Rumania-Croacia, octavos de final
  23. Argentina-Inglaterra, octavos de final
  24. Italia-Francia, cuartos de final
  25. Brasil-Dinamarca, cuartos de final
  26. Holanda-Argentina, cuartos de final
  27. Alemania-Croacia, cuartos de final
  28. Francia-Croacia, semifinal
  29. Brasil-Holanda, semifinal
  30. Holanda-Croacia, tercer puesto
  31. Brasil-Francia, final
Archivo Telefe

Archivo Harker TV


Canal 13
El canal de Constitución eligió al rigor periodístico como diferencial. Su arma eran las voces más reconocidas del periodismo deportivo argentino: Marcelo Araujo en los relatos y Enrique Macaya Márquez en los comentarios, junto a Miguel Ángel "Tití" Fernández y Marcelo Benedetto desde el campo de juego. Eran la identidad sonora inconfundible de la década del 90, las voces de 'Fútbol de Primera' liderando las transmisiones y conquistando las preferencias del público.

Archivo Darío F. Gaitán

Archivo Dario F. Gaitán

Archivo: Darío F. Gaitán

De acuerdo con las mediciones de la empresa ''Mercados y Tendencias'', reflejadas en los informes periodísticos de la época, la transmisión liderada por Araujo y Macaya era la preferida por las audiencias, frente a sus competidores de los canales 2 y 11. Tomando como referencia el partido de cuartos de final entre Argentina y Holanda, el 13 obtuvo 32,2 puntos de rating, seguido por Telefe con 24,4 y América con 6,1.

La segunda dupla de la señal, conformada por Walter Nelson y Alejandro Fabbri, cubrió, con el mismo estándar de exigencia, alrededor de una docena de encuentros. Gonzalo Bonadeo seguía la actualidad desde el IBC y Matías Martín conectaba desde los estudios porteños de Fútbol de Primera. De esta manera, Canal 13 transmitió 31 partidos, 17 de ellos en exclusiva.

Archivo promosdetv
Archivo Raro VHS

La cobertura extendida incluyó "La barra de la tele", presentada cada tarde por Gonzalo Bonadeo y Alejandro Fantino, y el momento más institucional de todos: el histórico Telenoche, conducido desde distintos puntos de Francia por Mónica Cahen D'Anvers y César Mascetti, con el seguimiento de la Selección a cargo de Sergio Gendler. El informativo más longevo de la televisión argentina se mudó a Europa sin perder una coma de su solemnidad habitual.

Archivo Dario F. Gaitán

Archivo: Raro VHS

Archivo: Raro VHS

Partidos transmitidos por Canal 13
  1. Brasil-Escocia — Araujo y Macaya Márquez
  2. Italia-Chile (EXCLUSIVO) — Araujo y Macaya Márquez
  3. Arabia Saudita-Dinamarca (EXCLUSIVO)
  4. Corea del Sur-México (EXCLUSIVO) — Nelson y Fabbri
  5. Argentina-Japón — Araujo y Macaya Márquez
  6. Yugoslavia-Irán (EXCLUSIVO)
  7. Inglaterra-Túnez (EXCLUSIVO) — Nelson y Fabbri
  8. Brasil-Marruecos (EXCLUSIVO)
  9. Francia-Arabia Saudita (EXCLUSIVO)
  10. España-Paraguay (EXCLUSIVO)
  11. Holanda-Corea del Sur (EXCLUSIVO) — Nelson y Fabbri
  12. Alemania-Yugoslavia (EXCLUSIVO) — Nelson y Fabbri
  13. Argentina-Jamaica — Araujo y Macaya Márquez
  14. Chile-Camerún (EXCLUSIVO) — Araujo y Macaya Márquez
  15. Sudáfrica-Arabia Saudita (EXCLUSIVO)
  16. Bélgica-Corea del Sur (EXCLUSIVO)
  17. Estados Unidos-Yugoslavia (EXCLUSIVO)
  18. Argentina-Croacia — Araujo y Macaya Márquez
  19. Rumania-Túnez (EXCLUSIVO) — Nelson y Fabbri
  20. Brasil-Chile, octavos de final (EXCLUSIVO) — Araujo y Macaya Márquez
  21. Francia-Paraguay, octavos de final (EXCLUSIVO) — Araujo y Macaya Márquez
  22. Rumania-Croacia, octavos de final — Nelson y Fabbri
  23. Argentina-Inglaterra, octavos de final — Araujo y Macaya Márquez
  24. Italia-Francia, cuartos de final — Araujo y Macaya Márquez
  25. Brasil-Dinamarca, cuartos de final — Nelson y Fabbri
  26. Holanda-Argentina, cuartos de final — Araujo y Macaya Márquez
  27. Alemania-Croacia, cuartos de final — Nelson y Fabbri
  28. Brasil-Holanda, semifinal — Araujo y Macaya Márquez
  29. Francia-Croacia, semifinal — Araujo y Macaya Márquez
  30. Holanda-Croacia, tercer puesto — Nelson y Fabbri
  31. Brasil-Francia, final — Araujo y Macaya Márquez

MÁS ALLÁ DE LA GENERAL PAZ: EL LABERINTO DEL MUNDIAL EN EL INTERIOR
Mientras en la Capital Federal el reparto de partidos entre canales privados era claro y estaba bien organizado, al cruzar la Avenida General Paz el panorama se volvía difuso. En las regiones con canales afiliados a América, Telefe o Canal 13 —o en los cuales habían negociado la retransmisión con estos—, el acceso estaba garantizado. Pero en gran parte de la vasta geografía nacional, ver el Mundial se convirtió en un desafío logístico y, sobre todo, económico.

El conflicto central radicó en las exigencias de la OTI para las zonas no cubiertas por señales de aire privadas, especialmente en la Patagonia y el Litoral. La organización ofreció los derechos a los cableoperadores del interior a un valor de 22 dólares por abonado: un incremento del 266% respecto a lo que había costado cuatro años antes, en Estados Unidos 1994. Las condiciones eran draconianas: pago en efectivo, libre de impuestos y por adelantado. Muchos cableoperadores cobraron un "plus" anticipado a sus clientes para afrontar esta erogación. Otros, directamente, quedaron fuera.

La solución llegó desde donde nadie la esperaba del todo: Canal 7, la señal estatal. ATC había sido inicialmente excluida de las negociaciones por deudas previas con la OTI, pero logró destrabar su situación en negociaciones que se extendieron hasta apenas días antes del partido inaugural. Finalmente, ATC obtuvo el derecho de transmitir el Mundial, pero con una importante restricción: solo podía hacerlo en aquellas localidades donde no llegara una señal de aire privada ni existiera un cableoperador con derechos adquiridos. Tal y como había ocurrido en Italia 90: el Estado como garante del acceso universal al fútbol, aunque en esta oportunidad fuera de forma residual.

Canal 7 de Santiago del Estero, replicando la señal de Canal 13 de Buenos Aires | Archivo: Carlos Mendez
Canal 12 de Córdoba con la señal de Canal 13 de Buenos Aires | Archivo: Kakaroto2009

Canal 13 de Santa Fe con la transmisión de Telefe | Archivo: Pablo Bertoldi


DirecTV: El primer día de una nueva era
Pocas marcas pueden jactarse de un debut tan simbólico: DirecTV emitió su primera señal en la Argentina el 9 de junio de 1998, un día antes del partido inaugural entre Brasil y Escocia. El timing no era casual. El fútbol mundial era la vidriera perfecta para presentar una tecnología nueva, y el operador la aprovechó al máximo.

En su canal 200 y bajo el nombre de "Mundial, Mundial 98", la cadena ofreció los 64 partidos del torneo con la óptima calidad de la transmisión satelital. Pero el verdadero diferencial fue el multi-audio: la posibilidad de elegir entre los relatos de diferentes países en tiempo real. Para los primeros abonados del servicio, aquella herramienta fue una revelación. Era el germen de la interactividad que hoy damos por sentada.

Podríamos decir, entonces, que DirecTV nació para transmitir mundiales. Y es que desde Francia 1998, ha tenido asistencia perfecta a cada cita mundialista, y su presencia ya está garantizada -incluso- hasta la Edición 2030, siendo actualmente el right holder regional de la competencia.

LAS RADIOS: EL SOUNDTRACK DE UNA NACIÓN EN HORARIO DE OFICINA
La diferencia horaria con Europa convirtió a la radio en el medio fundamental de aquel Mundial. La mayoría de los partidos se disputaron entre las 11:00 y las 16:00 hora argentina: plena jornada laboral, plena jornada escolar. Millones de personas que no podían estar frente a un televisor encontraron en las emisoras el único hilo conductor con lo que ocurría en las canchas francesas.

La disputa por los derechos fue tan intensa como en la televisión. Radio Mitre en sociedad con LV3 de Córdoba, La Red Deportiva y Continental obtuvieron las licencias oficiales. La Oral Deportiva de Radio Rivadavia, en cambio, quedó fuera y debió buscar una solución alternativa que se convirtió en una de las historias más curiosas del periodismo argentino de aquella época.

Radio Mitre y LV3
Víctor Brizuela, al frente de su Organización Sucesos, articuló una alianza estratégica junto a Radio Mitre y LV3 Radio Córdoba, que le permitió adquirir los derechos que tenían un valor de 225.000 dólares. El acuerdo permitió la transmisión de cuarenta partidos a través de ambas emisoras.
Las emisiones desde Francia las encabezaron Alejandro Fantino (Mitre) y el propio Brizuela (LV3), junto a reconocidas voces tales como: Roberto Leto, Daniel Mollo, Jorge Bullrich, José María "Pepe" Mansilla, el "Ruso" Verea, Lito Pintos, Osvaldo Wehbe y el "Bocha" Houriet. La incorporación de Jorge Valdano como invitado especial para los partidos de la Selección  era la ''frutilla del postre'' de aquel plantel de primer nivel.

Pero si hay una historia que define el espíritu de aquella cobertura, es la que arranca en la puerta del Velódrome de Marsella, el 4 de julio de 1998. Argentina acaba de caer ante Holanda. En el pupitre de Mitre y LV3, Fantino se queda sólo al frente de la transmisión. Afuera, Víctor Brizuela ya tiene un taxi esperándolo. No porque huya de la derrota, sino porque al día siguiente Talleres y Belgrano juegan el ascenso a 1° División en el Chateau Carreras, y eso no puede quedarse sin su voz, ni mucho menos ser contado desde un monitor del IBC a miles de kilómetros del estadio.

Lo que viene después es pura épica financiada de su propio bolsillo: de Marsella a París en Air France, París a San Pablo en Varig, de allí a Buenos Aires y destino final Córdoba, en Aerolíneas Argentinas. En el aeropuerto cordobés lo esperan un productor y una escolta policial. Minutos después de las 14:00 de aquel 5 de julio, el "Turco" Wehbe (que se había vuelto tras relatar Francia - Italia) anuncia incrédulo al aire de LV3: "No puedo creer lo que estoy viendo, Víctor Brizuela está en la cancha". Con la adrenalina encima, Brizuela se acomoda en la cabina y desanda su editorial: "¡Pero cómo no la vamos a decir por la radio!".

Consumado el ascenso de Talleres, la travesía no terminó ahí. Al día siguiente, Brizuela deshizo el mismo camino de forma inversa: Córdoba - Buenos Aires - San Pablo - París - Marsella, justo a tiempo para transmitir junto a Fantino la semifinal entre Holanda y Brasil el martes 7 de julio. Una proeza que hasta hoy es recordada en el periodismo deportivo cordobés. 

Radio Continental
Radio Continental construyó su cobertura alrededor de Víctor Hugo Morales, quizás la voz más personal y literaria del periodismo deportivo argentino. La emisora transmitió cuarenta y cinco partidos, con el programa Competencia como eje central: dos horas diarias, de 19:00 a 21:00, emitidas directamente desde territorio francés.

Junto al relator uruguayo, Continental envió alrededor de veinte profesionales que formaron un equipo de análisis de primer nivel: Alejandro Apo, Diego "Chavo" Fucks, Walter Vargas, Reinaldo Martínez, Antonio Pintos y Gustavo Cima, entre otros. Era una cobertura que privilegiaba la profundidad y el cuidado del lenguaje por sobre el espectáculo, fiel al sello de su figura central.

La Red
La AM 910, en su etapa con programación 100% deportiva, fue la emisora que más partidos transmitió: cuarenta y seis en total, todos desde el IBC de París. Héctor "Pancho" Caldiero, Enrique ''Quique'' Wolff, y el "Tano" Juan Fazzini eran las principales voces de las transmisiones de la radio que, por entonces, era de propiedad de Torneos y Competencias.

La programación de la emisora era enteramente emitida desde suelo francés, con las principales figuras de la radio, tales como: Enrique Macaya Márquez, Fernando Niembro, Mariano Closs, Gonzalo Bonadeo, Marcelo Araujo, y Carlos Salvador Bilardo, entre otros. Sin dudas, un muestrario de la élite del periodismo deportivo argentino de aquella época.

En julio de aquel año, la emisora deportiva lideraba la audiencia entre los hombres de 18 a 60 años entre las 9 y las 19hs con 23,01% de share, seguida por Rivadavia con 14,83% y Continental con 14,73%.

La Oral Deportiva, Radio Colonia y el Mundial desde el exilio
La historia de Radio Rivadavia en Francia 98 es, a su manera, la más singular de todas. Ernesto Cherquis Bialo, al frente de La Oral Deportiva —el ciclo más longevo y emblemático del periodismo deportivo radial argentino—, intentó sin éxito obtener los derechos oficiales de transmisión. Cherquis lo vivió como una injusticia y no dudó en denunciarlo públicamente ante la prensa de la época: "Esto es el resultado de la presión que realizan los multimedios ante la OTI. Es un claro caso de discriminación contra una radio independiente".

La solución que encontró fue tan audaz como efectiva: comprarle los derechos a AM 550 Radio Colonia, en Uruguay. De ese modo, el equipo de Rivadavia pudo transmitir el Mundial para el territorio argentino "colándose" por la potente señal de la emisora de Colonia del Sacramento, que cruzaba el Río de la Plata con comodidad.

Una delegación de diez personas, liderada por Walter Saavedra y Julio Ricardo, viajó a Francia para cubrir el partido inaugural, todos los encuentros de la Selección, las semifinales, el tercer puesto y la final. Mientras la acción se escuchaba en la 550 AM de Uruguay, el análisis profundo llegaba cada tarde por Radio Rivadavia AM 630, con Cherquis Bialo conectando desde Buenos Aires con sus enviados en Francia. En palabras del propio conductor, era ''el Mundial desde el exilio''.

UN PUNTO Y APARTE
Francia 98 fue, en definitiva, el cierre de una época. El último Mundial transmitido íntegramente por los canales de aire privados, el ocaso del monopolio de la OTI y, al mismo tiempo, el amanecer de DirecTV. Una compañía que en 1998 apenas había encendido sus primeras antenas en suelo argentino y que, apenas dos años después, adquiriría -en diciembre del 2000- los derechos exclusivos para Corea-Japón 2002 y Alemania 2006 por alrededor de 400 millones de dólares, cambiando para siempre la forma en que los argentinos verían el fútbol del mundo. 

En medio de todo eso, contingentes de centenares de personas, travesías épicas aun recordadas por la audiencia, emisoras que transmitieron desde el exilio y voces que quedaron grabadas para siempre en la memoria de una generación. Un verano europeo que, desde nuestro país, se vivió como si la cancha estuviera a la vuelta de la esquina.